Ci sono dei giorni in cui vorrei riposare sulla sedia bassa di paglia, vicino alla stretta stufa scura di ghisa, accanto a mia nonna e a mio nonno, sotto quella luce pallida e gialla, e riannusare quell’odore di legna e giornali bruciati.
Vorrei riandare con lo sguardo alle piastrelle verde chiaro, alla credenza celeste, tanto alta quanto io ero piccola.
Vorrei appoggiare le mani sul marmo freddo del tavolo, appoggiato al muro su un lato corto.
